在印度流浪的日子，每天要往那裏去、吃什麼、住在哪裡，全憑當天的「感覺」。這感覺來自多年來往來印度、在我心中或許也在許多人心中，儼然成為「台印交流大使」義務帶隊的出家師父－法竺師。我觀察法竺師會默默地評估交通、天候狀況、司機錫克爸爸與其助手對路況的熟悉程度，以及法竺師出入印度廿五年來的經驗，決定今天落腳處。
沒有五星級飯店、沒有到此一遊的緊湊行程、沒有詳細計畫卻非常道地的行程，我與五位出家師父同行，不是跟團、嚴格來說也不算是背包客，純粹是在瑜伽學校過了太愉快的一個月，看到師父來瑜伽學校訪友，便自己舉手說也要跟著朝聖，在我的想像中：『朝聖』，就是去聖地嘛，聖地一定是高雅美觀的地方，萬萬沒想到我踏上的旅程，跟我所想像的朝聖，完全不同，在印度的『聖地』，幾乎沒有隨著時代進步或是被觀光需要而成為燈光美、氣氛佳、窗明几淨的地方，而是『幾乎』保留在佛陀時代的生活方式與環境。
五位出家師父帶著一個長髮ㄉㄞ著墨鏡的女子同行，畫面有點突兀，我沒有皈依、沒有受戒、心經不會背、金剛經只有偶爾翻翻，興致勃勃地參加了五位出家師父們準備了好久的自助旅行，點點滴滴行程，期待與現實之間，滿是衝擊。
五位出家人、一個俗家人，六個人、一台車，每天都有新鮮事。
例如：住在寺廟打尖，肯定沒有吹風機，而熱愛洗頭的我，竟然在印度練就了洗頭之後不吹立刻去睡覺也不感冒的本事（怪的是，在台北，只要試一次，一定感冒）；第一次旅行時會在車上定時聽到師父就在身邊誦經(早課、晚課，每天兩次)；遇到穿梭車陣中，司機緊急煞車，沒有人受驚尖叫、生氣責備，只有一聲聲的阿彌陀佛、阿彌陀佛，實在是一趟非常有意思、充滿驚喜的旅行。
這天是第三天，我們住在日本廟，疲倦的旅人聚在餐廳，簡單打了招呼，有一搭沒一搭的。每次都是這樣，明明很想講話，就是體力不支、精神不繼，知道沉默不愛說話會錯過許多故事，但心裡想的身體不一定會乖乖的做，知行無法合一啊...。
洛桑此時出現在我的眼前，一張稚氣的臉龐，卻帶著深深的憂鬱。我們簡短聊了幾句，諸如你從哪裡來、要往哪裡去？他淡淡的說：我從西藏來，花了廿天翻過喜瑪拉雅山，來到印度念大學，以後還是要回到西藏。
為什麼還要回西藏？好不容易才逃來到這裡？我傻傻地望著他問。
洛桑的回答簡單、明瞭，一點都不像那稚氣的臉龐會說的話，成熟的神態，讓我慚愧；聯想起居住在寶島台灣的人們，大多數人都在溫暖的家庭中、沒有恐懼的社會中成長，洛桑的成熟穩重，讓我自慚形穢，我真的不誇張，問了話之後，看到洛桑眼神的那一刻我巴不得鑽到桌下去。我是不是說了何不食肉糜之類的話？
帶著淺淺微笑的洛桑是這樣回答的：我現在印度上大學，也在準備IELTS，要到國外留學，也許是去英國學習商業；希望也到中國，也許是上海這樣的地方磨練一下。然後，回到家鄉去，在家鄉服務、讓家鄉的人有機會過好生活。
洛桑的語氣穩重、眼神堅定，一點都不像是一個十八歲的男孩子。至少不像我在台灣所知道的十八歲男生的模樣。
我發現洛桑在陳述這樣的事情時，是帶著淡淡微笑的。
眼前這位小朋友，深刻地思考著家鄉未來、他怎會有如此穩重的思緒？台灣與西藏的處境十分相似，但我從未在台灣小孩的眼中看到這份憂國憂民，洛桑是經歷了什麼樣的身心磨練，才有如此深刻的思維？
我還在迷惑地思維時，寺廟的人員在餐桌上擺上一盤杏桃，溫潤酸甜的滋味，我一顆接著一顆嚐著。
洛桑指著身旁的喇嘛說：這是他家鄉的水果，兩人以藏文交談，微微笑著品嚐著，家鄉的味道，他們口中的杏桃好像比我的更香、更甜、更多滋味。
這不是一件簡單的事情啊，翻山越嶺體力耗損、五千公尺以上空氣稀薄、沿路還要躲避武警盤查，我單純地的想像就難關重重了，他怎麼還能帶著微笑淺淺地描述、把這旅程簡化到一語帶過？
攀登過幾次台灣百岳，我最多也只敢嚐試過在山上待上三天，洛桑在翻越喜瑪拉雅山區的那廿天是怎麼度過的？我們登山裝備齊全，背包大約有十三公斤左右，洛桑也跟我們一樣備妥帳棚、睡袋、汽化爐、糧食等等嗎？若負重逃亡，怎麼俐落行動？沒有這些裝備，他是如何抵禦寒冷的高山氣候？如何度過廿天的逃亡？他有Gore-Tex外套跟登山鞋嗎？
 |
到了印度的洛桑 |
在他的輕鬆應對中，很多傻問題反而我不敢再開口問了，但是心中悄悄地佩服著。
回到台灣之後，我跟洛桑通信，請他寫封信給我，我想把這個可愛有深度的小男孩介紹給台灣朋友，他開心地答應，但說得等他把爺爺奶奶安頓好，因為高齡的爺爺奶奶要到印度菩提迦耶來聽達賴喇嘛說「時輪金剛」法會，這是一個很難得的機會，自從他逃到印度之後，第一次有機會跟家人見面。
爺爺奶奶可以從中國「申請」到印度來聽達賴喇嘛說法？很明顯的，我又問了笨問題。
可能是因為他們年紀大了，所以特別通融吧。洛桑笑著回答我。
期待著洛桑的來信，我複習著九月才從西藏帶回來的空氣，心裡浮起一個問題：到底什麼才是幸福？台灣人安居小島幸福嗎、藏胞為了爭取自由的凝結與向心力，似乎也是一種幸福？
爺爺奶奶可以從中國「申請」到印度來聽達賴喇嘛說法？很明顯的，我又問了笨問題。
可能是因為他們年紀大了，所以特別通融吧。洛桑笑著回答我。
期待著洛桑的來信，我複習著九月才從西藏帶回來的空氣，心裡浮起一個問題：到底什麼才是幸福？台灣人安居小島幸福嗎、藏胞為了爭取自由的凝結與向心力，似乎也是一種幸福？
註：未免造成洛桑不必要的困擾，文章已經稍作修改，洛桑亦非小男孩真名。
